人生如果不是比賽，為什麼我們總在跟別人比較？如果付出不一定有回報，又該如何面對期待落空？一條近800公里的朝聖之路，還沒真正開始，就先給了旅人兩個答案：負重越輕，走得越遠；因為不可能，所以更要出發。
在巴約訥等候小火車時，我看見一位20多歲的年輕人，家人從旁攙扶，他步履蹣跚，一跛一拐地繞圈而行。我腦中浮現一個問題，為什麼有人一出生就這麼艱苦？內心傳來回音：「因為他比較勇敢，所以上帝才給他這個任務。」
他的存在，讓周圍的人學會耐心、信念與愛。如果讓你選擇，是否願意以終身不便為代價，教會大家愛？這樣或許就能理解他多麼勇敢。而在你的生命中，也一定有人犧牲自己，陪伴你學習，只要你細心留意。
朝聖之友小黃（黃國瑋）在他的書《冬日朝聖之路：說走就走，管他去死》中提到，進入月台後，他確認駛來的火車並非自己要搭的班次，便安心等待。直到月台上只剩他一人，車長走來詢問是否前往聖讓－皮耶德波爾，才示意他上車。
事後回想，小黃非常感謝那次延誤，彷彿列車特地「等他上車」，否則下一班還要再等5個小時。換個角度想，生活中的每件小事，其實都值得感恩。
「不要期待，不是比賽，只管走路」
抵達聖讓－皮耶德波爾後，小黃走進一間石牆與木造的庇護所。主人艾瑞克（Eric）戴著黑色膠框眼鏡，表情嚴肅而專注。
「我現在要說的，非常重要，你記住。」
小黃以為他要說明庇護所規定，立刻聚精會神。
「走在路上，不要期待，不是比賽，不要計畫。」艾瑞克說，「去尋找你自己，認識那個本就存在的你。只管走路，無論遇到什麼，接受它。當身體告訴你該停下來時，就停下來，不要繼續走，這就是聖雅各之路。」
他接著提醒：「不要背負過重，路上買的食物儘快吃掉，別囤積。越是輕裝上陣，你能走得越遠，人生也是如此。」
艾瑞克原本在巴黎有份不錯的事業，直到有一天，有人問他：「你快樂嗎？」
最簡單的問題，卻也最難回答。
「管他去死，我辭職了，結束一切，然後踏上聖雅各之路，去思考我是誰、我想要什麼、快樂是什麼。現在，我經營著一家庇護所。」
「那你現在快樂嗎？」
「噢，當然。」他爽朗地笑了。
回到房間後，「不要期待、不是比賽」8個字不斷在小黃心中迴響。人生前半程，他經常做了某件事就滿懷期待，一旦回報不如預期，便感到失望與痛苦。
可是，如果每次付出都是為了得到對等回報，這個念頭是否早已埋下痛苦的種子？
從小到大，我們比較外型、個性、成績、學歷、薪水、住宅、穿搭，甚至父母與伴侶。什麼都能比，也永遠比不完。得不到第一，乾脆躺平；得到第一，又覺得空虛。
人生是一條路，只有自己走在途中，沒有觀眾，也沒有對手。就算真是一場比賽，也是自己與自己的較量。
小黃重新檢視背包，捨棄小腳架、吹風機與小冰爪，將全新物品附上英文說明，放在客廳供人自取。負重降到7公斤後，整個人輕鬆多了。
負重越輕，走得越遠。
61歲帶著傷上路：「因為不可能，所以我在這裡」
當晚，一位住在加拿大的韓國女性走進庇護所。她名叫星光（Starlight），原本約她同行的朋友放棄了，先生訓練時走了5公里，也決定退出。
抵達巴黎後，她又遇上罷工，火車班次取消，行程大亂。先生勸她乾脆好好旅遊，女兒則叫她去看巴黎鐵塔、好好血拚，但他們都不瞭解她為何堅持走上朝聖之路。
「我的腳不行，很痛，肩膀也不好，身體有很多問題。」她說，「因為走朝聖之路，對我來說看起來不可能，所以我在這裡。我還想挑戰波士頓馬拉松。」
她61歲，女兒已30多歲，還有兩個孫女。看似有些不適，卻沒有准許自己放棄。她獨自上路，像是人生的第N次叛逆期。
每次叛逆，都會有所收穫，因為你正在逆流。
隔日清晨不到7點，天色仍像沒化開的濃墨，星光按照自己的計畫早早出發。艾瑞克說不要計畫，她卻認為冬季許多庇護所與餐廳沒有營業，仍需要安排路線。
果然，每個人的聖雅各之路都不一樣。
離開前，她回頭問：「你知道朝聖路上，有些人離開了，一輩子不會再見嗎？」
「我們會一起抵達終點。」小黃微笑回答。
隨後，她的背影逐漸隱沒在如夜色般的街道盡頭。
